Подвиг Фелиции: как хорек помог в исследовании субатомных частиц

В истории исследований энергии ядра немало увлекательных сюжетов: героических, трагических, детективных, комедийных. Автор нашей новой рубрики ищет в архивах самые увлекательные и малоизвестные, которые прямо просятся к экранизации. Для премьеры мы выбрали рассказ о коллайдере и хорьке.

Эпизод 1. Мусор в ускорителе

В 1971 году пушистый зверек начал работать в Национальной ускорительной лаборатории им. Ферми в Батавии (штат Иллинойс, США). Фелиция участвовала в наладке самого большого на тот момент в мире кольцеобразного 200‑миллиардного электрон-вольтового протонного синхротронного ускорителя частиц. Здорово, правда? Одно название чего стоит.

Ускоритель, кольцевая труба, где летят на околосветовой скорости частицы (протоны), окружен тысячью огромных магнитов. Своими полями они разгоняют и сортируют частицы. И вот эти огромные штуки весом 13 т стали разрушаться. Трескалось лакированное покрытие, ломались витки обмотки. За два месяца ученые заменили 350 магнитов — ​огромные деньги и каторжный труд.

30 июня 1971 года физикам удалось впервые прогнать пучок частиц по всему кольцу. Но стоило им увеличить скорость частиц, как некоторые магниты сгорели от короткого замыкания. Причину поломки нашли путем логических размышлений. Во время замены первых магнитов в вакуумных трубах, где летят протоны, остался металлический мусор. Он и стал причиной короткого замыкания. Мусор требовалось вычистить. Но как?

За советом обратились к британскому инженеру Роберту Шелдону. Он слыл спецом в нахождении грошовых решений дорогостоящих проблем. Ученые и так разорили правительство на одних только магнитах. Роберт Шелдон пораскинул мозгами и сказал, что у него есть на примете знакомый хорек, который сработает не хуже пылесоса.

Эпизод 2. Послали за хорьком

Фелиция жила на ферме по разведению этих пушных зверьков в Миннесоте и среди своих собратьев считалась самой маленькой. Всего 38 см в длину. Мех — ​коричневый с черными пятнами и несколько белых крапинок на мордочке. Физикам Фелицию продали за 35 долларов.

Эпизод 3. Путь к победе

В первый рабочий день на зверька надели ошейник и подгузник, поскольку какашки тоже помешали бы эксперименту с частицами. К ошейнику привязали веревочку, обвешанную тампонами, пропитанными моющим средством, и сухими тампонами для протирки. Эту гирлянду требовалось протащить через всю трубу — ​6,5 км в кромешной темноте. Таков был план.

Однако Фелиция отказалась войти в главное кольцо вакуумной трубки. Может, ее испугала огромная черная дыра? Может, незнакомые запахи или еще что? В любом случае, зверек был не готов к подвигу.

Ученые стали тренировать хорька на других, более коротких трубках ускорителя. Расстояние каждый раз увеличивали. Наконец, настал день, когда Фелицию снова запустили в главную трубу. Очевидцы рассказывали, что после первой пробежки по тоннелю Фелиция выглядела уставшей и немного ошеломленной. Видимо, ее удивила эта сверхдлинная темная нора. Но со своим делом хорек справился прекрасно. Как и предполагалось, тампоны собрали кучу металлической пыли и стружки.

Помимо главной вакуумной трубки ускорителя, Фелиция чистила и другие секции, которые еще строились. Ученые были в восторге от смелости зверька. Фелицию обожали все. Кормили ее отборным куриным мясом, печенью, рыбой. Особенно ей полюбились сырые котлеты для гамбургеров.

Эпизод 4. Хорек больше не нужен

Тем временем инженер Ганс Каутцки для чистки главного кольца изобрел так называемого магнитного хорька. Он прикрепил к стержню из нержавеющей стали дюжину чистящих дисков и гибкий 700‑метровый кабель из той же нержавейки. При помощи сжатого воздуха это устройство выстреливалось в главное кольцо. За 12 выстрелов удалось почистить все кольцо.

Фелиция совершила свыше 20 пробежек по трубам лаборатории. Однако, когда ученые соединили секции новой круговой трубы, трасса стала слишком длинной для зверька. Фелицию отправили на почетную пенсию. Она гостила по очереди у сотрудников лаборатории. В начале весны 1972 года Фелиция заболела. Это случилось в доме физика Чарльза Кроуза. Ученый отвез Фелицию к ветеринару. От лекарств ей вроде стало получше, но через два дня зверек умер.

Эпизод 5. Забытая легенда

Сотрудники планировали сделать из тела Фелиции чучело и выставить на обозрение как символ лаборатории. Однако теперь уже никто не помнит, что произошло дальше. Было ли чучело? А если и было, то куда оно делось?

Некоторые старожилы рассказывали, будто Фелицию похоронили под большим дубом неподалеку от лаборатории. В красивой картонной коробке. Туда же положили несколько желудей и ее любимую котлету для гамбургера.

Много лет спустя журналисты попытались отыскать место захоронения Фелиции, но тщетно. Большинство сотрудников лаборатории, которые застали те события, умерли, другие разъехались. Новые физики знали о хорьке только по легендам.