Игра наук, престол разума

Вышел последний сезон самого известного и дорогого в истории телевидения сериала «Игра престолов». Мир Семи Королевств фанаты давно воспринимают как реальный — будто это одна из исторических эпох. В сети информационных центров по атомной энергии решили: «А не замахнуться ли нам на Джорджа нашего Мартина?». Откуда что взялось в Вестеросе и его окрестностях, объясняют биолог, астрофизик и историк.

Может ли человек стать безупречным

Сериал снят по саге Мартина «Песнь льда и пламени». Ее мир населяет множество фэнтезийных существ, в частности, белые ходоки, драконы и безупречные. Проанализировать этих персонажей попросили Даниила Гладких, научного сотрудника Института химической биологии и фундаментальной медицины СО РАН.

Начнем с безупречных. Лучшие воины, не испытывают страха и не чувствуют боли. В книге их особенности объясняют тремя фактами: во‑первых, это кастраты, во‑вторых, их с детства так воспитывают, в‑третьих, они регулярно пьют «вино мужества».

Воспитанием, по словам Даниила Гладких, действительно можно добиться эмоциональной сдержанности и отсутствия сострадания. Например, у безупречных был такой экзамен: воспитатель вместе с воином шел на рынок рабов, покупал ребенка, и экзаменуемый должен был убить малыша на глазах у матери. С кастрацией в раннем детстве связан низкий уровень тестостерона, что, с одной стороны, лишает либидо, но с другой — должно было бы помешать безупречным быть хорошими воинами, ведь именно тестостерон и его производные отвечают в том числе за агрессию. Про «вино» сказать что-то определенное сложно: в колдовство наука не верит, но вполне возможен эффект плацебо.

Зато недавно ученые нашли генетическую мутацию, с которой человек может отчасти стать безупречным. «Команда из Университетского колледжа Лондона подробно изучила геном Джо Кэмерон из Шотландии, — ​рассказывает Даниил Гладких. — ​Эта 71-летняя женщина никогда не испытывала боли и страха. В детстве, например, она даже не заметила, что сломала руку, пока через несколько дней ее мама не заметила странную форму руки. В ДНК Джо есть две мутации, гена FAAH и FAAH-OUT, которые в сумме не позволяют расщепляться анандамиду — веществу, играющему важнейшую роль в механизме ощущения боли, влияющему на настроение и память. Эти мутации подавляют боль и тревожность и активизируют заживление ран. Есть и другие последствия, но это уже детали. Открытие может стать началом принципиально нового способа борьбы с болью».

Теперь о ходоках. Биологические свойства этих существ весьма любопытны. Известно, что они отлично переносят мороз — человек бы так не смог: мы примерно на 60 % состоим из воды, она замерзает. Вероятно, в клетках ходоков есть криопротекторы, которые затрудняют кристаллизацию воды, ​например спирты. «У амфибий криопротектором выступает глицерин. У тех же саламандр при понижении температуры концентрация глицерина резко повышается, поэтому вода в тканях не превращается в лед. Кстати, может, поэтому ходоки так хорошо горят?» — предполагает Даниил Гладких.

Кровь у ходоков голубая. Теоретически это возможно, если роль гемоглобина, содержащего железо, исполняет другой переносчик кислорода. Например, у моллюсков и членистоногих это делает гемоцианин (медь), и кровь у них действительно голубая. «Но эффективность биологической системы с гемоцианином ниже, чем у системы с гемоглобином, — ​продолжает биолог. — ​Поэтому ходоки не могли быть ростом выше человека и такими быстрыми. Есть и другое объяснение: метаболизм ходоков основывается не на кислороде, а на водороде, например. Но раз эволюция не сохранила нам таких существ, этот путь развития тупиковый».

Наконец, драконы. Очень похожи на птерозавров, вымерших 66 млн лет назад. Их останки обнаруживают по всему миру, поэтому неудивительно, что дракон и летающий змей играют такую важную роль в мифах множества народов. Размах крыльев птерозавра достигал 11 м. Но вот объяснить умение дышать огнем биология пока не может, никаких реальных аналогов науке найти не удалось.

Смена сезонов

«Зима близко» — так называется первая серия «Игры престолов», но в действительности это лейтмотив нескольких сезонов саги. Об окончании лета, которое длилось 10 лет, 2 месяца и 16 дней, сообщают мейстеры (хранители знаний). Они измеряют продолжительность дня и ночи и на основании этих данных судят о смене времен года. При этом неоднократно и в книге, и в сериале упоминается, что продолжительность лета и зимы всегда разная. Как это возможно?

Сам Джордж Мартин на фанатском форуме написал, что все дело в магии. Но можно найти и вполне академичное объяснение, считает Владимир Сурдин, старший научный сотрудник Государственного астрономического института им. Штернберга, доцент физического факультета МГУ, лауреат премии «Просветитель». Для начала вспомним, что действие происходит не на Земле. Это какая-то другая планета, но астрофизические законы действуют и на нее. На Земле смена сезонов связана с наклоном оси вращения. Но наклон оси не объясняет разную продолжительность сезонов. И здесь нам понадобятся два понятия — прецессия и нутация.

Представьте волчок: после раскручивания несколько секунд он движется вертикально, но потом верхняя часть начинает описывать окружность, это и есть прецессия. На волчок действует сила тяжести, трение и неабсолютная симметричность, поэтому рано или поздно он падает. А на Землю действуют другие небесные тела — Солнце и Луна. Из-за сочетания их сил наша планета меняет положение относительно плоскости своей орбиты, причем полный прецессионный цикл составляет 25  770 лет.

«Прецессия оси вращения Земли проявляется просто: на больших временных промежутках в одном и том же месте мы будем видеть разное звездное небо, — ​поясняет Владимир Сурдин. — ​Например, с детства мы знаем, что на север указывает Полярная звезда, альфа созвездия Малой Медведицы. Но через 14 тыс. лет ось вращения будет показывать уже на Вегу — альфу созвездия Лиры, а через 26 тыс. лет — снова на Полярную звезду».

Второе важное понятие — нутация. Это колебания угла наклона оси. Ось как бы покачивается, и то, что мы называем Северным полюсом Земли, постоянно меняет местоположение. Конечно, это мелочи, но если предположить, что нутация планеты в «Игре престолов» намного сильнее, то в сочетании с прецессией она может дать серьезные колебания в климате. Собственно, есть гипотеза, что и на Земле климат менялся много раз и было несколько ледниковых периодов из-за так называемых циклов Миланковича, они завязаны и на прецессии, и на нутации.

Но что их вызывает? Во-первых, небесные тела. В книге написано, что когда-то у планеты было две луны, но теперь лишь одна. Возможно, вторая никуда не делась, просто стала невидимой и по-прежнему оказывает влияние на движение планеты. Либо в той солнечной системе есть массивные планеты, которые то приближаются, то удаляются, в результате траектория движения вокруг солнца — не идеальный круг, а эллипс (как и у Земли).

Во-вторых, форма самой планеты влияет на характеристики ее вращения. «Земля не шар, а эллипсоид. Она приплюснута у полюсов, то есть ее толщина на экваторе на 20 км больше, чем между полюсами, — ​говорит Владимир Сурдин. — ​Это имеет значение: Луна, например, сильнее притягивает экваториальную часть Земли, так как в этой плоскости большая масса. Луна пытается как бы повернуть ось вращения Земли так, чтобы она была перпендикулярна плоскости орбиты Луны. Луна слишком мала, чтобы существенно изменить ось вращения Земли. Но ее влияние проявляется в виде прецессии».

Итак, книжно-сериальная планета меняет угол наклона оси и движется по довольно вытянутой траектории вокруг своего солнца. Скорее всего, цикличность времен года там есть, но сложная, и мейстеры из-за неразвитости технологий просто не могут ее установить.

Черное зеркало человечества

Джон Толкин, автор «Властелина колец», как-то сказал: «Нетрудно придумать зеленое солнце. Трудно придумать мир, в котором оно будет естественно». Писатель, любимый миллионами за детальную проработку целого мира, для которого создано даже несколько языков, знал, о чем говорил. Невозможно придумать мир абсолютно уникальный, никак не связанный с реальностью. А раз так, можно поискать параллели между «Игрой престолов» и историей человечества.

По словам Дмитрия Победаша, кандидата исторических наук, доцента кафедры теории и истории международных отношений Уральского федерального университета, первое приходящее на ум сравнение — это феодальная Европа. В Вестеросе несколько королевств, которые то воюют друг с другом, то заключают династические браки. Есть вольные города, соотносящиеся с Венецией, Генуей и Ганзой.

Жители Железных островов очень похожи на викингов, одичалые — обобщенный образ варваров, а безликие — чем не неуловимые убийцы-ассасины? Дорнийцы напоминают народы Северной Африки, дотракийцы — гуннов. И даже Стена имеет прообраз, но это не Великая Китайская, как можно подумать, а английская. В Шотландии сохранились развалины валов Адриана и Антонина, которые во II веке нашей эры построили римляне для защиты от пиктов и бригантов. Джордж Мартин говорил, что именно эти стены вдохновили его.

Есть в этом мире своя Атлантида — Валирия. Особый интерес вызывает Асшай, самый далекий от Вестероса уголок мира, дальше только Край Теней. Город магов и торговцев немного напоминает сказочную для средневековых европейцев Индию. Мартин даже дает подсказку: Асшай находится на берегу Нефритового моря, на юго-востоке Эссоса — самого большого материка. В общем, это условный Индокитай.

Наконец, сам конфликт Старков и Ланнистеров отсылает нас к Войне Алой и Белой розы. Во второй половине XV века в Англии, потерпевшей поражение в Столетней войне, за престол боролись две династии — Ланкастеры и Йорки. «Победил Генрих Тюдор, родственник Ланкастеров. Он выиграл битву при Босуорте, где погиб король Ричард III (Йорк). Женился на Елизавете из рода Йорков и объединил белую розу Йорков и красную розу Ланкастеров в символе Тюдоров. Но поток крови на этом не остановился: Генрих систематически убивал потенциальных претендентов на трон», — ​рассказывает Дмитрий Победаш.

Вряд ли Джордж Мартин воспроизведет реальную историю Генриха Тюдора, но главный принцип он позаимствовал: либо победи, либо умри. Вся сага пронизана жестокостью, хотя завязкой романа и стал акт милосердия: Нед Старк предложил Серсее сбежать с детьми, зачатыми не от мужа (короля Роберта Баратеона), а родного брата. Но проявление жалости обернулось против самого Неда: Серсея устроила заговор, и лорда казнили.

Возможно, единственный шанс на мир в Семи Королевствах — это угроза со стороны белых ходоков. Нет сомнений, в последнем сезоне грядет великая битва. Но смогут ли люди сплотиться? Мартин в интервью неоднократно намекал, что хеппи-энда ждать не стоит.