«Кажется, у всех есть знакомые из Сарова» — интервью столичного журналиста Елены Шишкуновой

«СР» запускает новую рубрику. В ней мы дадим слово людям, которые родились и выросли в закрытых атомных городах, но добились успеха далеко за пределами своего региона и даже страны. Что они вспоминают о малой родине, часто ли туда приезжают, каким представляют будущее мест, где родились? Сегодня у нас в гостях Елена Шишкунова — столичный журналист родом из Сарова.

Текст: Михаил Поздышев / Фото: архив Елены Шишкуновой

Нет ни той страны (СССР), ни того региона (Горьковская область), ни того города (Арзамас 16), где в 1982 году я появилась на свет.
Хорошо помню свое искреннее возмущение, когда Арзамас 16 переименовали в Саров, точнее, вернули историческое название месту, где в 1946 году было решено строить секретный атомный объект. Помню, я тогда даже гневное сочинение написала в школе. Мол, никогда не поднимется моя рука вывести на конверте в строке «адрес» — Саров. Мне казалось, это в корне неправильно — менять название города, которое так и дышит секретностью и сверхважными государственными задачами.
Наши люди в Голливуде
Сегодня, конечно, вспоминаю об этом своем максимализме с улыбкой. Да и мало кому приходится объяснять, что Саров — это бывший Арзамас 16, город физиков-ядерщиков, где сделали первую в мире водородную бомбу. Знают. И про святые места, связанные с именем Серафима Саровского, тоже знают. Кажется, так было всегда.
А еще есть ощущение, что у всех вокруг есть близкие или знакомые из Сарова. Да, расползлись мы по свету. Некоторые мои земляки живут за границей, и в этом тоже есть своеобразная ирония, ведь их родители, как правило, были невыездные и никогда не выезжали за пределы страны. Один наш, саровский, даже в Голливуде снимался — я об актере Олеге Тактарове.

Я всегда чувствовала принадлежность своему городу, некую элитарность, да простят мне этот местный снобизм. Это как у москвичей — столичность, так и у нас, людей из ЗАТО, — наша особенная «закрытость». До сих пор ее ощущаю, хотя уехала из Сарова в 16 лет, потом вышла замуж за москвича и родила уже, считай, коренного столичного жителя.
На моей памяти несколько раз возникала идея город открыть. И всякий раз это вызывало бурю негодования жителей, особенно сотрудников градообразующего ВНИИЭФ. Среди аргументов, конечно, помимо того, что это секретный объект, всегда звучал и такой: мол, понаедут из ближайших деревень и городков, испортят наш уникальный микроклимат городка ученых и инженеров.
Ядерная девочка
Почему я уехала? Во-первых, потому что гуманитарий, а в городе у меня не было особых возможностей продолжить образование. Ну а во вторых, конечно, как у Чехова, хотелось «в Москву! В Москву!». Вот и отправилась поступать в Московский государственный университет, на факультет журналистики.
Со своей будущей профессией, кстати, я определилась уже в 9-м классе, когда в нашей школе организовали кружок журналистики и стала выходить школьная газета «Росток». С нами занимались профессионалы из местной газеты «Городской курьер». Светлана Михайлова-Листрем и Бэлла Аполлонова, спасибо вам — никогда не забуду, сколько раз вы заставляли меня переписывать тексты для обычной школьной газеты, объясняя, как строится материал, с чего лучше начать, какой заголовок придумать. В университете меня называли ядерной девочкой, а ребята с хитрой ухмылкой предполагали, что, наверное, по ночам у меня светятся глаза. Но это так, в шутку.
Рюкзак вместо санок
Все сложилось удачно, к Москве я прикипела, но Саров для меня — особое место. Тут живут мои родители, крестный отец моего сына и моя подруга. Здесь моя любимая школа, мимо которой до сих пор прохожу с замиранием сердца. Тут случилась первая любовь. Здесь находится моя первая газетная редакция. А на главной площади города — конечно, площади Ленина — я танцевала свой выпускной вальс. Кстати, по работе я бывала в нескольких ЗАТО, и эта площадь — везде одинаковая, как будто строили их по единому проекту.
Город, конечно, сильно изменился с моих школьных лет, но Ленин стоит. Там, где был когда-то городской театр, восстановили храм. Речка обмелела, и «висячка», которая казалась мне в детстве почти монументальным сооружением, кажется, стала сильно меньше. Выросли современные кварталы, построили большую развязку, открылись кафе и рестораны. Это нормально, город развивается, меняется. Но мне, конечно, иногда хочется заглянуть в тот, мой старый Саров, он же Арзамас 16, пройтись с мамой за руку по проспекту Мира, срезать зимой путь до школы через замерзшую реку, скатившись на рюкзаке с крутого берега, и очутиться в своем выпускном платье на главной городской площади…
Несколько раз в год обязательно бываю дома. Да и профессиональные интересы часто приводят меня в Саров. Особое удовольствие — оказаться на работе у папы в составе пула журналистов, освещающих работу президента или премьера. Мне повезло. А ведь до этого никогда там не была.
Сейчас я работаю в Агентстве стратегических инициатив — некоммерческой организации при правительстве России. Мы много сотрудничаем с регионами, в основном по вопросам создания условий для развития малого и среднего бизнеса. Совсем недавно объявили о запуске нового проекта — центра компетенций по развитию российских городов совместно с «Росатомом». Соглашение об этом гендиректор АСИ Светлана Чупшева и гендиректор «Росатома» Алексей Лихачев подписали в Сарове. Так что мой город везде со мной, а я — с ним.